离开篮协主席位置后,姚明变了个样。2026年7月30日晚上7点,湖北恩施土司城南门广场,一座古老的城楼底下,一群小学生正在打篮球比赛。看台上站着个两米多的大个子,手里拿着哨子,眼睛跟着篮球转——他是姚明,现在的身份是北京姚基金公益基金会理事长。

就在前一天,他还走进湖北恩施学院体育馆,察看第二天总决赛的场地布置。这一次姚基金篮球季,来了全国17个省、自治区和香港特别行政区的48支小学生队伍,在恩施待了6天。半决赛头一回搬出体育馆,摆到土司城广场上,让老百姓在城墙底下看娃娃们打球。

7月31日的决赛,福建省尤溪县团结小学压哨得分,79比77拿下姚基金全国赛第一个总冠军。姚明和中国篮协现任主席郭振明一起,给孩子们颁的奖。

时间往回拨到2024年10月31日,姚明主动辞去中国篮协主席职务。那时候他的第二届任期还剩两年左右。他在新华社专访里说,担任篮协主席的经历很宝贵,遗憾的则是国家队的成绩和表现没有达到预期。离开的原因,是想给新班子留一个完整的奥运周期。

卸下那身西装之后,姚明没闲着。

2026年3月全国两会,他作为人大代表,提的建议特别具体:中小学体育教师不够用。他调研发现,部分学校体育教师整体处于"紧平衡"状态,课时在加,要求在提高,人却补不上来。他直接点出一句话——"课程在加码,教师在透支"。

他的办法也很实在:把编制、购买服务、定向培养、区域支教、退役运动员进校园这几条通道全打通,先把"人"的问题解决。他还特别提到退役运动员,说这批人专项技能强、赛场经验足,是补充校园体育师资的好选项。

这次两会他还升级了自己前一年火出圈的"息屏24小时"建议,推出"息屏+"模式。在恩施那场比赛的场边,真的摆了个"养机场",让小球员主动把手机存进去,把时间留给球场。

姚明和乡村孩子的缘分,早就结下了。恩施州跟北京姚基金公益基金会结缘已久。这一届篮球季,姚基金、中国青少年发展基金会、中国篮球协会共同发起,共青团湖北省委、恩施州人民政府联合主办。前中国女篮队长宋晓波、前CBA球员刘铁来做荣誉教练,可兰白克·马坎、白昊天、李云开、郑毅这些职业球员和孩子们打友谊互动赛。

看着恩施城楼下那些满场飞奔的小学生,很多人想起2023年9月15日广州那场退役仪式。

那天,易建联站在台上,对着台下的姚明说:"以前很多人都希望我能追上你,甚至超过你;21年了,我试过各种方法,用尽各种手段,最终也就只是停留在了2米13。"他停顿了一下,"你让我懂得,我真正要去追逐的不是某一个人,而是寻找自己的路。"

姚明上台回应,讲起2003年第一次听人说阿联可能超过自己,他立马喊"再加20公斤杠铃"的旧事,最后他说:"经过了这么多年的风风雨雨,听过了很多的下一个某某某,但最终阿联成为了真正的自己。"

那句话当时是姚明送给阿联的。

可谁能想到,三年之后,这句话像是预先写好了给姚明自己看的注解。

阿联用21年挣脱了"下一个姚明"的标签,去做青训,去帮孩子们实现篮球梦。而姚明,也脱下了"中国篮球救世主"的外壳,蹲到了恩施的篮球场边。

在恩施学院体育馆里,姚明跟学校副校长聊起一件事:他希望依托大学校园这个开放平台,让乡村青少年借着篮球走出家乡、走进高校,把眼界拓宽。

土司城广场上,小球员们全力以赴、青春洋溢,看台上的恩施老乡们真情告白,掌声欢呼声一阵接一阵。姚明就坐在那儿,看着这群大概率打不进CBA、甚至中学毕业后就不会再摸球的孩子,在球场上奔跑、碰撞、哭、笑。

古老城楼底下,篮球撞地的声音,一下,又一下。

发布于:北京